Туман над Полесьем: Белорусская зона отчуждения

Путешествие в белорусскую часть Чернобыльской зоны. Это не «съездить, сфоткаться и домой». Это — эффект присутствия. Атмосфера, от которой в груди становится тихо, а в голове громко. Абсолютно безопасно, максимально честно и только для взрослых. 00:18 — стартуем из Минска на поезде. Хотите ехать мягко, как человек, который ценит комфорт? Купе за +8 рублей — и вперед. 05:07 — Калинковичи встречают нас сонным утром. Садимся в транспорт и ныряем в территорию, куда просто так не попадёшь. Маршрут. КПП «Бабчин» → музей заповедника → бывший животноводческий комплекс → завод комбикормов → КПП «Майдан» → Дроньки → Погонное → Оревичи. На границе зоны вам выдадут спецпропуск, проверят документы и проведут инструктаж — всё строго, чётко и по правилам. Но дальше начнётся то, ради чего все и едут. Что увидим. Музей ПГРЭЗ. Здесь расскажут без купюр — что произошло, что поменялось, как выглядит природа, если человек перестаёт в неё лезть. Экспонаты — настоящие, не «для вида». Животноводческий комплекс. Когда-то здесь жило 17,5 тысяч свиней. Сейчас — тишина и пустота, от которой пробегает холодок. Комбикормовый завод. Полуразрушенные корпуса, в которых застыли следы работы — трубы, бетон, железо, давно никем не тронутые. А дальше — самое вкусное: мы въезжаем в 30-километровую зону отчуждения. Заброшенные деревни. Здесь нет постановочных декораций — всё настоящее. В школах до сих пор валяются тетради и противогазы, в домах — печки, мебель и банки с соленьями, которые никто так и не забрал. Советские плакаты, детские рюкзаки, выбитые окна, следы ухода в один день — всё как есть. На Погонянском канале стоят два заброшенных корабля, которые когда-то ходили из Мозыря в Киев. И видов, и эмоций будет гораздо больше, чем помещается на словах. Дроньки → Погонное → Оревичи. Каждое место — со своей историей переселения, с сохранившимися школами, клубами, котельными, больницами и домами. Едем медленно, внимательно, иногда останавливаемся и просто слушаем тишину. И ещё кое-что: Природа здесь живёт по собственным законам. Лоси переходят дорогу, как местные жители. Тетерева прилетают на разведку. Зубров — больше, чем где-либо в Беларуси. Волки, косули, олени — всё это здесь, без людей, без спешки, без городского шума. На выезде. Проходим радиационный контроль — всё чисто и спокойно. 17:57 — поезд из Мозыря. Сидячий вагон, но после такого дня вы будете сидеть с лицом человека, который увидел мир под совсем другим углом. 21:46 — Минск.